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C’è una sorta di filo che lega il sarto artigiano con il cliente. L’ar-
tigiano instilla nell’abito, con il suo lavoro originale sartoriale, 
una parte di sé. Il cliente, il fruitore è qualcuno in grado di 

percepire correttamente il risultato del manufatto, dell’abito. Il prodot-
to artigiano è, tanto per il produttore che per il fruitore non soltanto 
un oggetto di utilizzo, ma un manufatto comunicativo. In tal modo il 
sarto, realizzando capi di vestiario, ispirati dalla società, interpretata o 
anticipata con la sua dinamica di comportamenti e costumi, fa moda. Il 
vestire le persone, le classi sociali e le categorie delle gerarchie del potere 
è già una funzione perfettamente integrata nel sistema, sia esso rivoluzio-
nario, in divenire, o conservatore nel consolidare. Il sarto è l’interprete 
acconciatore di stoffe in abiti e vestiti da far vivere nella testimonianza 
delle scansioni di varie epoche. Tali legami, stretti ed emblematici ci por-
tano a segnare, insieme al sarto Augusto Lemmi la storia di Perugia nella 
seconda metà del ’900.

1. Nella storia della moda per conoscere la nostra società, l’Italia e gli 
italiani

Se volete un giudizio, uno fra i molti sciorinati, per una delle tante 
risposte alla stressante e fatidica domanda “Cosa c’è dietro l’angolo” po-
sta negli anni ’70 da Maurizio Costanzo ai suoi ospiti televisivi di “Bontà 
loro”; e se vi attendete una conferma, non banale, a interpretare le diffi-
coltà del giorno per giorno, nella percezione di un periodo di difficoltà 
per la nostra Storia Patria, allora mi pare utile riprendere alcuni spunti 
di un’intervista di Alain Elkan a Indro Montanelli di qualche decennio 
più tardi. Siamo nel 2011.



8

Rino Fruttini

“L’Italia ignora il proprio ieri” esordisce Indro alla domanda di Alain: 
“Dove va l’Italia?”. E poi Montanelli cita Ugo Oietti. “L’Italia è un paese 
di contemporanei senza né antenati né posteri, perché senza memoria”. E 
prosegue, a rendere intelligibile il suo esordio con una perifrasi: “L’Italia 
ha una storia straordinaria, ma gli italiani non la sanno, la ignorano. È un 
paese assolutamente ignaro di se stesso”. L’Italia dunque come nel gran-
de lamento dantesco: “«Ahi serva Italia, di dolore ostello,/nave sanza noc-
chiere in gran tempesta,/ non donna di province, ma bordello!». Il seguito 
lo scandisce da giornalista, inviato speciale, attento osservatore di cose 
mondane, quasi in un rigurgito di sano ottimismo a predisporre una netta 
distinzione fra Italia e Italiani: “Per gli italiani il domani sarà brillantissimo 
perché gli italiani sono abituati ad entrare in un calderone internazionale. 
Sanno fare dei mestieri in cui sono insuperabili. In Europa saremo sicura-
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mente i migliori sarti, i migliori calzolai, i migliori direttori d’albergo, i mi-
gliori cuochi. Nei mestieri servili siamo imbattibili: lo voglio dire senza alcun 
accento dispregiativo”.Infine un cenno di rivalsa verso i mestieri di maggior 
peso intellettuale: “L’individualità italiana si può affermare anche nel cam-
po scientifico. Gli scienziati, i chimici, i fisici, i medici quando avranno dei 
gabinetti attrezzati a livello europeo saranno i primi imbattibili. Per l’Italia 
non vedo un futuro; per gli italiani ne vedo uno, brillante.”1 La tesi monta-
nelliana, parzialmente iconoclasta, fa contrasto con quella risorgimentale 
di Massimo d’Azeglio che, qualche tempo dopo l’entrata dei bersaglieri 
a Porta Pia il XX Settembre 1871, ebbe a dire, ribaltando l’assunto del 
giornalista: “Abbiamo fatto l’Italia. Ora si tratta di fare gli italiani”.

La tesi di D’Azeglio, richiamata nell’allegoria della Madre Patria Italia 
verso gli italiani, suoi figli, è dunque esattamente all’opposto di quella di 
Montanelli. L’enfasi sugli italiani “brava gente”, quelli del lavoro geniale, 
perché frutto di un prodotto artigiano, ideato e concluso con una ma-
nualità, espressione di intelletto e di gesti, svolti con metodo razionale e 
costante perseveranza, parte dal presupposto che per criticare o esaltare 
un ingegno che si esprima in un mestiere, occorra sviluppare sul campo 
quelle conoscenze ed iniziative che direttamente ne sperimentino il valore 
dell’operosità e genialità artigiana e lo spessore intellettuale dell’origina-
lità nella ricerca. Per realizzare l’idea di conoscere e interpretare la storia 
locale, lungo le cuciture, pazientemente dispiegate su un tessuto a mano o 
rapidamente scandite con la macchina da cucire Singer, per un vestito sar-
toriale, poiché ciò che fa moda influenza i costumi, la cultura e la politica 
di una comunità, ho voluto affiancarmi ad un artigiano, Augusto Lemmi, 
e con lui, a quattro mani, scrivere (o cucire!) questo libro, spero di un 
certo spessore culturale. Poiché nel tempo la moda passò a governare non 
solo gli abiti e le acconciature, ma anche l’arredamento, la letteratura, la 
medicina e persino l’arte, dunque anche il nostro amico ha senz’altro in-
fluito sui costumi perugini. Tanto più che per Mantegazza2 quattro sono 
le reazioni psicologiche che gli uomini provano di fronte alla moda: dap-
prima sorpresa, quindi piacere, poi abitudine e infine noia. E su tale ciclo 
di vita delle sue creazioni, l’amico Augusto ha dovuto sempre fare i conti 
e adeguare una mentalità di talent scout, nella ricerca di nuovi modelli ed 
accessori vari.

1.  Intervista televisiva di Indro Montanelli ad Alain Elkan del 15 marzo 2011.
2.  Paolo Mantegazza (Monza, 31 ottobre 1831 – San Terenzo, 28 agosto 1910) è 

stato un fisiologo, antropologo, patriota e scrittore italiano.
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2. Da dove nasce la passione di Augusto Lemmi per la sartoria 

Spesso mi sono chiesto quale fosse la leva di volontà e intelligenza, se 
non anche di curiosità che spinga un uomo al mestiere di sarto. In fondo 
si tratta di un’attività che per le operazioni da svolgere e la sensibilità del 
loro coordinamento, verso un modello di prodotto artigianale di buon gu-
sto e ottima fattura dovrebbe essere più adatta ad una donna. Ella, più di 
un uomo, può avere quell’immaginazione e fantasia nell’indovinare come 
una certa stoffa, tagliata e cucita, possa far coincidere ed ottimizzare il 
modello di vestito sul cliente di sesso maschile. Per Augusto Lemmi la 
sua decisione della professione di sarto ebbe un’origine più che naturale, 
essendo “figlio d’arte”. 

Mi racconta: “Mia madre era una sarta di campagna ed io, avevo 8 anni, 
mi divertivo a stare nel laboratorio ed osservavo con curiosità i vari movi-
menti delle lavoranti. Non mi rendevo conto come da una sequenza di movi-
menti “taglia e cuci” su un pezzo di stoffa potesse nascere un vestito completo 
della sua giacchetta e pantaloncini, anche per un bambino della mia età. La 
sartoria della mamma era a San Valentino della Collina. In campagna si la-
vorava molto il velluto, giacche campagnole e pantaloni per l’inverno. 

Due fasi della lavorazione dell’abito alla sartoria Lemmi: a sinistra la lavorazione dopo 
il taglio, con il disegno e l’imbastitura e poi a sinistra un capo cucito tutto a mano.
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Il tessuto tipo jeans, tessuti di cotone venivano lavorati per gli abiti esti-
vi. Le pezze di tessuto di cotone si ordinavano a Torino, dai grandi negozi. 

Si andava anche alle fiere a vendere le stoffe. Qualche giacca che i ‘si-
gnori’ avevano ordinato dal loro sarto di città di fiducia, poi veniva riparata 
aggiustata dai ‘sartini’ di campagna. A San Valentino c’erano importanti 
agricoltori che si servivano dalla mia mamma. Fu lei che mi aiutò e sosten-
ne nelle mie prime esperienze di taglio e cucito avviandomi al mestiere 
della sartoria”. 

Nel sentire il racconto del vegliardo Augusto Lemmi mi sorpren-
de, ancora così distinto nella sua eleganza classica, giacca di gabardine 
a doppio petto, panciotto in tinta, pantaloni in tweet, camicia a collo 
bianco inamidato, con il “davanti e carré” a righe, scarpe di camoscio 
con stringa, calzini in tinta, di averlo appena visto arrivare, mentre ero 
in attesa nel suo atelier di Via Masi, a condurre personalmente la sua 
“Morris Mini Cooper” che sotto il cofano ha un motore 998cc, ed è 
stata costruita per il mercato inglese il 13 ottobre del 1964, e consegnata 
il 5 novembre dello stesso anno. Poi ricomprata da lui subito dopo di 
seconda mano. Ecco, siamo all’inzio degli anni ’60. 
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Fra poco la minigonna, lanciata dall’inglese Mary Quant contagerà 
la moda di tutte le teen agers italiane, oggi settantenni. Il negozio dove 
Mary Quant realizza i suoi modelli è innovativo tanto quanto ciò che 
vende; realizza il desiderio di libertà e di emancipazione delle donne, 
creando per loro e per sé abiti divertenti, colorati e corti. Unisce la sen-
sualità delle gambe scoperte alla semplicità e linearità del taglio, in modo 
da risultare molto femminili ma adatti a tutti i giorni. Di lì a poco i Be-
atles e i Rolling Stone si faranno sentire nel mondo, in Radio-TV e con 
i CD, tramite la loro musica coinvolgente in tutti i sensi: dell’udito, del 
ballo di gruppo, della giovinezza senza inibizioni. 

Mi confida Augusto: “Ormai la mini è auto d’epoca. La comprai usata: 
un’occasione. Come? Io già dall’età di 20 anni lavoravo e mi guadagnavo 
da vivere. Ero un po’ ambizioso; avevo poco più di trent’anni e feci un po’ 
di debito per comprarla, usata, da Prelati, un meccanico di San Valentino. 
Un’ auto di quel tipo per dimostrare una certa distinzione era il massimo! 
La mini era una macchina inglese che faceva moda. Mi potevo considerare 
all’avanguardia, mi distinguevo dalla massa. 

Ero un po’ “fanfaroncello” – riconosce Augusto con autoironia – “ma in 
fondo eravamo gente di campagna. Avevamo un piccolo podere di 5 ettari”. 
Come dire: un po’ di “roba”c’era già in cascina. E prosegue nei ricordi. 
“Mio padre era un meccanico e lo chiamavano per la trebbiatura. Una volta 
ci rimise un braccio; per mettere la pece nelle cinghie e renderle più fluide 
nella corsa, scappò la cinghia dalla guida e gli colpì il braccio. Era un inciden-
te sul lavoro e gli venne riconosciuta una pensione di invalidità. Eravamo 
nel ventennio fascista. Con questa invalidità egli non poté proseguire nella 
sua attività. Così ebbe il tempo di aggiornarsi intellettualmente ed essere in 
grado di parlare con i compaesani, e quando uscivano dalla Messa, a fare“cuc-
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cumello”:3 Il mio babbo teneva banco. Frequentando il medico condotto del 
paese, il farmacista, il prete, con un buon livello di cultura e di informazioni, 
aveva sempre validi argomenti di conversazione con gli amici del paese. Per 
questo lo chiamavano “il codice”nel senso che come un giudice, era in grado 
di sapere e giudicare. Ed a me che ero suo figlio, mi spettò il soprannome di 
“codicino”. Sono nato nel 1930, il 5 giugno, in pieno periodo fascista. Alla 
quinta elementare avevo già la divisa di balilla. All’età di 13 anni ero avan-
guardista”. 

Il fascismo già dalla tenera età dei giovani italiani sollecitava una divisa 
di identità nazionale. “Non più mode straniere, o mia Giuliana, ma la bella 
divisa di Piccola Italiana”come recita la didascalia del frontespizio di un 
quaderno delle scuole elementari durante il ventennio. E Lemmi ricorda 
gli slogan dell’epoca ed i canti che tanto impressionavano i giovani nelle ri-
unioni del sabato detto appunto “fascista”; perché il fascista doveva essere 
un uomo sociale, comunicativo e doveva superare le divisioni di classe, 
partecipando alle attività del partito ed alle adunate in cui risuonavano i 
discorsi estremamente suggestivi del capo, intercalati dalle celebri frasi di 
cui ricorda qualche esempio: “Quando il gioco si fa duro i duri incomincia-
no a giocare.” Oppure:” Meglio lottare insieme che morire da soli”, “L’Italia 
agli Italiani”. “Ringrazia ogni giorno devotamente Dio perché ti ha fatto 
Italiano”. “Meglio morire in piedi che vivere una vita in ginocchio”. 

3.  “Fare cuccumella” in dialetto perugino, della parte marscianese significa discu-
tere, parlare del più e del meno in un capannello di persone.
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Sono più che slogan, delle parole d’ordine che andavano ad incidere 
nella coscienza degli italiani, frutto della profonda comprensione della 
psicologia della massa e di come sono fatti gli esseri umani. Mussolini 
nell’elaborazione dei suoi discorsi e nella ricerca del consenso delle mas-
se pare quasi che ne abbia enucleato i suoi principi tenendo presente la 
“Psicologia delle masse” di Freud (1921): “La massa è straordinariamente 
influenzabile e credula: è acritica, per essa non esiste l’inverosimile. Pensa 
per immagini, che si richiamano per associazione e si adeguano le une alle 
altre negli stati di libera fantasticheria...”. 

Raccontando del periodo fascista con Augusto non ci si può esimere 
dalla sua influenza. ll fanatismo del segretario del PNF Achille Starace l’a-

Due esempi di divise fasciste: a destra nella foto quella di avanguardista dall’età di 
14 anni in poi. A sinistra nella foto in divisa da balilla, viene rappresentato mio cugi-
no Franco Fruttini a ricevere la medaglia d’oro alla memoria di suo padre Lamberto 
per l’eroica missione compiuta nella cruenta battaglia dell’Ebro, come volontario nella 
guerra civile di Spagna del 1936 che vide il popolo franchista riprendere il potere, 
conquistato con democratiche elezioni dal popolo comunista e soprattutto sovietista.
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veva trasmessa, con i suoi numerosi “fogli di disposizioni “anche al modo 
di vestire degli italiani. 

La divisa completa era: cappello; camicia in cotone nero, con bottoni 
neri; giubba di lana grigio-verde con risvolti sul petto e sul collo muniti 
di fiamme bianche, spalline, taschini sul petto e niente tasche sui fianchi, 
cintura alta in cuoio grigio-verde di tipo militare;pantaloni dello stesso 
panno della giubba e di taglio identico a quello dei militari, fermati sotto 
il ginocchio da fasce grigio-verde che si arrotolano alla gamba fino alle 
caviglie per unirsi alle scarpe alte, che erano in cuoio e pelle nera, legate 
sul davanti con lacci comuni; cordone intrecciato bianco girato attorno 
alla spalla sinistra sotto lo spallino, per formare un nodo sul davanti 
che terminava con due puntali. Mentre in estate si eliminava la giubba, 
rimanendo con la sola camicia che per l’occasione mostrava le fiamme 
bianche sul colletto della camicia. 

Gli elementi formali più simbolici della divisa fascista erano il fez, il co-
pricapo degli Arditi, un corpo costituito durante la prima guerra mondiale 
che ebbe un legame con la spedizione di Fiume e rappresentò un modello 
per il primo fascismo. Il nero era il colore preferito dagli anarchici e da-
gli anarco-sindacalisti, anch’essi imparentati per certi aspetti con i Fasci di 
combattimento, nati con i moti siciliani del 1891. 



16

Rino Fruttini

Ma il regime seppe anche badare alle esigenze di “apparire” della classe 
borghese, sempre più premiata della sua fedeltà al “duce”, con proposte di 
buona sartoria maschile come mostrano a lato alcuni figurini di vestiti interi 
a doppio petto ed eleganti cappotti, personalizzati con perfetti “borsalino”. 
Ma Augusto ancora non era di questa classe sociale, ai suoi esordi di sarto 
perugino.“A San Valentino,una piccola frazione con una popolazione rimasta 
coerentemente su posizioni fasciste – riprende a parlare Lemmi – anche dopo 
il 25 luglio del 1943 (il mio povero babbo era fascista), subito dopo la guerra 
venivano quelli di Marsciano, i comunisti, a sporcare i portoni di calce con la 
falce e martello. Ne seguivano scazzottate, e loro erano molti di più di noi. A 
volte tentarono di dare fuoco alle nostre case. Quando sapevano che c’erano le 
feste dei fascisti, i Pedetti erano in prima fila di fronte ai comunisti. C’erano 
anche i Caravelli (o Chiaravelli); io avevo 15 anni. Venivo dalla campagna, 
una famiglia di contadini, ed entrai a lavorare al laboratorio di Forghieri a 
Perugia, e poi in quello di Pucciarini in Via Cesare Caporali e fino a 18 anni 
sono stato da lui ed ho imparato il mestiere. Dopo l’apprendistato ho conosciu-
to altri colleghi importanti, in particolare a Milano, Augusto Caraceni. La mia 
passione alla sartoria ed alla moda mi portava ad un continuo aggiornamento, 
anche con molti sacrifici economici, in viaggi a Parigi e Londra dove ho cono-
sciuto i grandi sarti di allora. 

Quelle esperienze, di stage e di ragazzo apprendista furono essenziali per 
poi mettermi in proprio, a servire i signori locali”. Da notare l’espressione di 
Augusto: “signori locali”, quasi a voler stigmatizzare la categoria della pro-
pria clientela la quale, pagante o meno nei termini della fattura e nei tempi 
della consegna dell’abito, era da tenere in grande considerazione secondo il 
detto ”il cliente ha sempre ragione”. 

Nei documenti originali delle sartorie perugine “La sartoria Forghieri” 
esibisce nel suo marchio un riferimento geografico: “A la ville de Paris”, un 
simbolo di eleganza e gusto raffinato e probabilmente la prova che alcuni 
dei suoi clienti erano anche a Parigi. Vincenzo Santarelli era l’esponente di 
una famiglia di sarti di origine napoletana, evidenziata nel biglietto da visi-
ta, molto apprezzata dai clienti perugini dell’alta borghesia. Napoli infatti 
era nota come scuola di alta sartoria. Un altro Forghieri, Stefano, esibiva 
nei suoi biglietti da visita l’origine romana: altro marchio DOC di sicura 
e raffinata eleganza. L’attività dei servizi dedicati alla persona e quella del 
commercio da allora ad oggi si è molto modificata. 




